2022年12月初的寒风卷着落叶敲打着窗户，陈野裹紧外套蹲在二手市场的角落，指尖划过一块略显陈旧的手绘板。卖家说这是“专业级入门款，就是笔压有点松”，但他试了试，画出来的线条依然流畅，比林溪现在用的基础款好太多。

“三百块，不还价。” 陈野摸了摸口袋里刚结算的稿费，咬咬牙付了钱。明天是林溪的生日，这是他能找到的最拿得出手的礼物。他知道林溪总在深夜改稿，旧手绘板时常断触，上次视频聊天时，她对着卡顿的线条叹了口气，说“等以后赚了钱就换设备”。

回到出租屋，陈野仔细擦拭手绘板上的划痕，用酒精棉片消毒三遍，又找了个硬纸板盒子，垫上自己攒的软布。他翻遍抽屉找到一张泛黄的便签纸，笔尖悬了很久才落下：“林溪，这手绘板虽然是二手的，但比你现在的好用。等我们攒够钱租办公室，就线下见面——到时候你教我画带呼吸感的线条，我请你吃你说过的那家草莓蛋糕。” 落款画了个笨拙的笑脸，旁边标着“锋芒工作室·陈野”。

寄快递时，他特意选了最快的顺丰，在备注栏写“生日礼物，麻烦轻拿轻放”。快递员扫码时笑着说：“小伙子送礼物挺用心啊。” 陈野摸了摸后脑勺，心里既期待又紧张——这是他们认识半年来，第一次寄实体礼物，不知道林溪会不会喜欢。

第二天中午，林溪的消息炸响在群里：“！！！陈野你也太犯规了！” 紧接着是几张照片：手绘板摆在书桌上，便签纸被小心地压在玻璃镇纸下，她的手比着“耶”的手势，指尖还沾着颜料。“这手绘板超好用！我刚才画了个蛋糕，线条顺得像会飞！”

陈野盯着屏幕笑出了声，手指在键盘上敲得飞快：“喜欢就好，别嫌弃是二手的。”

“才不嫌弃！这是我收到最棒的生日礼物！” 林溪发来一张刚画的Q版插画：两个小人举着手绘板击掌，背景是写着“锋芒”的云朵，“等见面了，我把这张画打印出来贴办公室墙上。”

几乎同时，林墨在群里发了个拆箱视频：他寄给林溪的潮玩盲盒刚好到货，是她最喜欢的“治愈系小画家”系列。“寿星必须有双份惊喜！” 林墨的语音带着笑意，“不过我的礼物有附加条件——等咱们接到第一单线下大单，我请你们吃重庆老火锅，特辣锅底那种！”

“好啊好啊！” 林溪发了个流口水的表情包，“我要吃毛肚和虾滑！”

陈野看着屏幕里热闹的对话，突然觉得线上的文字和表情包都变得有了温度。他们从没见过面，却知道彼此的喜好：林溪爱吃草莓蛋糕，林墨无辣不欢，陈野喝咖啡要加两勺糖；他们记得对方的软肋：林溪怕黑，改稿时总开着小夜灯；林墨跑业务被拒绝后会沉默半天；陈野遇到技术难题就啃手指。这些细碎的了解，早已超越了普通网友的界限。

“说真的，你们想过线下办公室是什么样吗？” 林溪突然发来一张草图，画着一个带窗户的大桌子，墙上贴满手绘，角落里摆着三个人的工位牌，“我想象的办公室要有阳光，能看到树，大家累了就一起趴在桌子上晒太阳。”

“必须有个大书架，放我们的技能书和合同范本。” 陈野补充，“还要有打印机和相机，不用再每次外接设备。”

林墨发了个计算器的表情：“我算过了，租个15平米的隔间，押金加三个月房租大概一万五，再添点桌椅设备，两万块差不多。按现在的订单量，再接30单就能凑够。” 他在共享账本里加了个新进度条：“线下见面+租办公室”，当前进度20%。

“30单，听起来不远。” 陈野点开进度条，仿佛能看到那个摆满设备的小房间。以前他总觉得“线上团队”就够了，隔着屏幕沟通也挺方便，但此刻突然无比期待线下见面的场景——想看看林溪是不是真的像她画的小人一样扎着高马尾，想知道林墨说话时是不是总带着重庆口音的爽朗，想三个人围在一张桌子上改方案，而不是对着冰冷的屏幕说“收到”。

林溪生日的晚上，三人开了场视频会议。林溪的房间亮着暖黄色的灯，身后的墙上贴满了他们合作的设计稿；林墨刚跑完业务回到家，头发被风吹得乱糟糟，手里还攥着客户的需求单；陈野的镜头里能看到窗外的月亮，桌上摆着刚整理好的技能清单。

“等办公室租好了，第一顿饭必须吃火锅。” 林墨举着手机转圈，“我知道有家店的毛肚超新鲜，提前三天订位才行。”

“那我要带我的手绘工具，现场画菜单。” 林溪晃了晃新到手绘板，“就画我们三个人举着筷子的样子。”

陈野看着屏幕里两张鲜活的脸，突然觉得“线下见面”不再是遥远的口号，而是触手可及的约定。他举起桌上的笔记本，展示自己写的规划：“我列了个‘见面倒计时清单’，第一条就是学会做你说的草莓蛋糕，林溪。”

视频结束后，陈野在笔记本上写下：“线上的情谊需要线下的温度来浇灌。” 窗外的月光落在“30单”的字样上，仿佛镀上了一层金边。他知道，从寄出手绘板的那一刻起，他们的故事就不再只停留在屏幕里——那些跨越山海的礼物，那些关于办公室的憧憬，那些小心翼翼的约定，正在悄悄把“线上团队”变成“准备见面的家人”。

几天后，林溪寄来一个包裹，里面是她画的工作室透视图：三个工位紧紧挨着，每个人的桌上都有名字牌，窗外画着正在生长的树。附言写着：“进度条已经20%啦，我们一起让它快点长满～”

陈野把透视图贴在电脑旁，每次改稿累了就看一眼。他知道，这张薄薄的画纸承载的不仅是设计，更是三个少年对未来的信任与期待——等进度条爬满的那天，屏幕里的微光终将变成办公室里的灯光，线上的约定也会在现实里开花结果。